Untukku yang Kebetulan Juga Untukmu

Dan pada akhirnya, semua orang menemukan alasan untuk membenci. Sudah itu meninggalkan, lalu itu melupakan. Kemarin, 4 Juli 2025

"Tidak sekalian Anda komentari kuku tangan saya. Bila ingin mendandani saya, jadi saja tukang salon jangan jadi senior... mahasiswa itu tempatnya mengekspresikan diri sendiri. Percuma wisuda kalau belum kelar sama diri sendiri." Bentuk lain dari yang dimaksudkan Imam Jazuli

Buah keberhasilan dari usahamu hanya bagian kecil, bagian besarnya terletak dari kegagalanmu. Tapi, itulah yang membuatmu belajar dari kegagalan dan menjadikannya dorongan untuk tetap terus berjalan.

Bercerita atau memendam? Tapi... Sebenarnya, tidak banyak yang ingin aku cerita. Kata orang bercerita dapat apa—kalau enggak dihakimi, ujungnya adu nasib ataukah dibilangin sabar. Kendati pun demikian, menyimpan banyak cerita adalah suatu kemungkinan yang membuat manusia bergerak di ruang terbatas.  Cerita yang aku maksud bukanlah cerita tentang seorang mahasiswa yang dibunuh temannya karena cuman bisa satu hero dalam game online. Tapi, cerita yang aku maksud adalah sebuah masalah yang kemudian menjadi cerita yang panjang. Di lain sisi, cerita itu seperti sebuah jebakan yang tak jarang membuat si pencerita buta arah untuk menjelaskannya. Terlalu panjang untuk diceritakan dan terlalu memuakkan untuk di pendam. Bercerita atau pendam sendiri? Dua hal yang menjadi keputusan panjang bagi si pencerita. Kadang diam menjadi solusi, tapi kadang juga menjadi jebakan. Bagiku sendiri, membisu bagi sesuatu yang harusnya berteriak sesungguhnya sebuah langkah awal menuju kutukan. Selama ini, aku ...

Kekecewaan adalah sebuah landasan untuk menemukan jawaban tentang jalan yang selalu berantakan. Lahirnya kekecewaan bermula dari harapan yang tidak didapatkan sesuai dengan kebutuhan. Ini sering kali terjadi dalam sebuah hubungan, salah satunya adalah denganmu. Tapi bukan itu yang aku bahas sekarang ini, bagian inti yang ingin aku bahas adalah perihal kekecewaan. Hubungan kita yang sudah semakin berantakan mulai memberikan gambaran-gambaran tentang kekecewaan. Aku mulai dikuasai olehnya yang kian hari semakin membunuh kewarasan yang ada padaku. Mungkin dengan sedikit memaknai atau mencari jawaban bagi kekecewaan dapat membuatku sedikit lebih baik walau itu hanya sejenak. Setidaknya aku bisa menemukan alasan mengapa aku sekecewa ini. Pertama-tama adalah merenungkan pertanyaan, lalu itu mengaitkan itu pada apa yang perasaanku inginkan. Sebenarnya ada banyak yang perasaanku inginkan, tapi fokusnya pada kekecewan, sebab itulah yang menurutku penting. Aku harus segera menemukan alasan! Apak...

Tapi terlalu sibuk ya? Sampai-sampai waktu yang aku minta benar-benar tidak ada. Kalaupun ada, kita gunakan untuk beradu argumen. Sesulit ini mengembalikan keadaan. Bahkan dengan waktu sekecil itu, bukannya kita gunakan untuk bersandar melainkan kita gunakan untuk bertengkar. Sampai sekarang aku masih terjaga, manunggu, dan terus bertanya-tanya. Di mana bagian yang membuatmu diam? Di mana letak kesalahannya? Apa benar kau sudah bosan? Sialan! Apa tidak ada pertanyaan lain selain itu?  Aku tidak terbiasa tanpa kabar, walau hanya sejenak dari sela-sela kesibukanmu, itu sudah cukup untuk membuatku yakin atau paling tidak aku merasa bahwa aku masih dihargai. Tapi, selalu menuntutmu guna memenuhi kebutuhanku adalah sesuatu yang menurutku kurang baik. Namun, dengan cara apalagi yang dapat aku lakukan untuk mengusir kekhawatiran yang membandel?  Aku sudah memutar beberapa kali lagu yang aku sukai atau yang kamu sukai. Pelarian nomor satu yang aku lakukan di dalam kondisi terjebak ...